Rui Rio

 É odiosa até mais não se poder a ironia, que não faz parte do homem, mas sim do cancro.

Morreste-me

Morreu-me o Prémio Nobel da Literatura 2018.

Fiquei insustentavelmente mais pobre, apesar de toda a riqueza que me deixou.

O outro

Usam um léxico especial, feito de carinhos e palavras imbuídas de brandas melodias, gestos e hábitos muito próprios a conotar a relação proibida, rituais imperceptíveis que, certamente, precedem calorosos encontros carnais, uma espécie de sociedade secreta onde não entra quem quer que seja. Um dia chegará o latido repentino, a sensação que jaz silenciosa, o choque emocional, a queda da pedra basilar -  a consciência da condição. Ainda haverão de tentar fazer tábua rasa, alienar-se, ou escapar à angústia que trazem dentro de si, afundarem-se, desaparecer, desligar todos os sentidos para não perceberem aquilo que vão apreendendo, ou que receiam apreender, no ambiente circundante, adormecer para só despertar quando o pesadelo da perda já se tiver desvanecido. Mas o cálice amargo da culpa não admitirá meias medidas e será esvaziado até ao fundo, transformando "templos" de amor em "infernos" de má consciência.

Moscatel quente

É que não foram assim tão poucas como isso as vezes que o Senhor Impontual viu o virtuosismo enganar as pessoas. O Senhor Impontual, que tenta governar-se por si próprio, aprendeu a sondar a profundidade dos corações virtuosos, para só ao objecto digno de estima dispensar a sua admiração. Mais não faz do que negar essa veleidade às feridas de exibição que empolgam algumas almas virtuosas. Assim como também a nega aos labiosos, e além disso aos muito labiosos.

E o Senhor Impontual sabe muito bem porquê.

Alípio

Chama-se Alípio. Tem cinquenta e três anos, uma idade embaraçosa que hesita entre duas perspectivas da existência, dois mundos contraditórios. Os traços do seu rosto ganham todos os dias mais uma delgada camada de idade. Consume regularmente fosfato de disopiramida, cloridrato de propanolol e, como toda a gente, deixou de fumar. Vive sozinho, janta sozinho, envelhece sozinho, embora se esforce por manter o contacto com os seus dois filhos e o seu neto. De resto, o tempo encarregar-se-á de piorar o que já estava ruim. 

Ainda bem que é um dia de cada vez. Com este calor, dois... Alípio não aguentaria. 

Questiúncula

Aquilo que a Senhora Loira que usa aqueles vestidos, sapatos e malas caras queria dizer lá naquilo de Sintra, era que o aumento da inflação ocorreu por causa dos lucros astronómicos das empresas, mas que os salários não podem acompanhar a inflação, caso contrário as empresas vão aumentar ainda mais os preços para manter as margens dos lucros que levaram ao início da inflação. Foi isso, não foi? 

Comissão de Inquérito

Costa, na verdade, vai experimentando ao longo do seu percurso a cólera, a amargura, o ódio e a sede de vingança dos opositores. Nos dias das batalhas perdidas e das rebeliões, à hora do crepúsculo, quando os opositores se veem impotentes e como que fechados em si próprios, por não poderem agir à vontade sobre as tropas em debandada que as suas palavras já não atingem, nem sobre os generais sediciosos que se fizeram passar por imperadores, nem sobre os profetas dementes que de cachos de fieis fizeram punhados de cegos, chegam a sentir a tentação dos homens coléricos.

 

Costa mantem a passada. A comissão, quando atina com a decisão feliz, já é tarde de mais. Recomeça a dar o passo que os teria salvo, mas que, como a hora deles já passou, participam da podridão do sonho. Há efectivamente um general que, segundo os seus cálculos, os aconselhou a atacar a oeste. A comissão reinventa a história. Escamoteia aquele que lhe deu conselhos. Resolve atacar a norte. A mesmíssima coisa que se tentasse abrir uma estrada soprando contra os penedos da montanha.

Chamamento

Quando se pode prescindir de palavras e contrapostas palavras, e a essa alegria se mistura o sentimento do chamamento, acontece sempre um momento superior. A verdade é que o silêncio das pessoas, dos objectos ou mesmo da paisagem podem facilmente tocar-nos sem nos impor nada. Eu, por exemplo, não exijo nada da paisagem e muito menos das pessoas. Aceito-as como são. Embora, às vezes, a inconsequência não me comova menos que um acto de fraqueza.

Quitéria

Acabou de chegar aos cinquenta. Trabalha, paga a sua casa, os seus impostos, vai ao cinema sozinha, faz férias com alguns amigos, passa o Natal com a família. Janta num tabuleiro em frente ao televisor, deita-se, lê um pouco e para adormecer, acaricia-se, tranquila, na sua cama, fecha os olhos e conta a si própria uma história, sempre a mesma, a sua fantasia preferida. Depois dorme como uma criança. 

Tio Lencastre

É o que vai acontecer contigo, meu rapaz. Os teus pais fizeram-te nascer, fizeram-te crescer, depois a vida encheu-te sucessivamente de desejos, de pesares, de alegrias e de sofrimentos, de cóleras e de perdões, até que te fez ingressar de novo nela. E, no entanto, tu nem és aquela criança, nem aquele estudante, nem aquele profissional, nem aquele esposo, nem aquele novo velho. Tu és aquele que se cumpriu. E, se sabes ver em ti um ramo que baloiça, mal pegado à árvore, hás-de nos teus movimentos gozar uns fogachos de eternidade. E tudo à tua volta se tornará momentaneamente eterno. A eterna frescura da manhã, a eterna escuridão da noite. Depois, o tempo deixará de ser uma ampulheta que vai gastando a areia, e far-te-á lembrar um ceifeiro que ata a gavela.

Parabéns, meu rapaz. Vai lá.

Maria Luísa

Maria Luísa não mente, não engana. É o que é. Pode parecer arrogante, mas é verdadeira. Ganha a vida a aparecer. Transforma facilmente vencimentos muito razoáveis em álcool e más decisões. É depressiva, analítica, estupidamente inteligente e sufoca com o compromisso.

Não é uma mulher normal, nem pretende ser. O seu objectivo é bem mais simples: ser um bocado feliz. Numa tentativa de auto-observação, com uma leve pitada de algofilia, começou no inicio desta semana a consultar um psiquiatra. Dia após dia viu-se forçada a falar sobre o João por quem é apaixonada, sobre o Pedro com quem vai para a cama e sobre o Filipe - o seu apoio emocional. Os três homens que arruinaram a sua vida e a quem é completamente devota.

Albertino

Nunca votou. Era um principio ao qual sempre esperou nunca ter de renunciar. Até agora, resistiu a todas as tentações, a todos os processos de culpabilização, de desestabilização, às pressões, às chantagens, às avalanches de argumentações fundamentadas ou de argúcias falaciosas, agarrando-se ao único cântico do seu modesto breviário, convicto de que, todos sabemos que as eleições são uma cilada para uma pouco invejável congregação. Modestamente esforçou-se, pois, por nunca fazer parte dela. Esta atitude pode parecer um tanto limitada, a certos espíritos subtis, mas a harmonia cristalina desta concisão sempre lhe agradou. Não é este o momento de desenvolver quais os motivos. Digamos simplesmente que, para além da intangibilidade deste intróito, nunca apareceu, ao longo da sua vida, um único candidato em busca de votos a quem confiasse as chaves do seu carro ou de sua casa, em suma, um tipo com quem gostasse de partilhar uns momentos de pesca à linha.

Esta manhã encontrei Albertino no café. No meio de um croissant e um Tutti Frutti, Albertino perguntou-me se já escolhi o molho com que quero ser comido na próxima legislatura.

"Amor é prosa, sexo é poesia"

 1947-2023

Luzia

Lá em baixo, Luzia caminha para junto da água. Sentou-se sobre a areia quente, com os pés em frente ao mar. Sentiu as ondas a bater contra os tornozelos como um amante que lhe tocava nos dedos com beijos gelados.

Não há sol, mas algumas gaivotas esvoaçam no céu, pequenos pontos de esperança. Luzia sente-se como se estivesse a afastar-se do mundo real e a entrar noutro universo. Um lugar povoado de fantasias. Embora estivesse sentada junto ao mar, podia muito bem estar deitada, completamente nua, numa nuvem branca, espessa. Sentia uma pontinha de medo, porém não o suficiente para querer parar o pensamento. Estava a ficar igual aos demais: encontrara o seu outro eu.

Cá em cima, na esplanada, os efeitos do gin-tónico. A mente a dispersar-se em ramificações eufóricas de fim de tarde.

Menandros

Repete-se até à náusea que o mundo de hoje é um teatro. E isto é assim não porque a natureza tenha per si alguma semelhança com os cenários dos teatros, nem com os anfiteatros helénicos, nem com os múltiplos cenários suspensos de pano ou papel dos teatros à italiana, nem com a sala negra do velhíssimo teatro de vanguarda. São os políticos. Políticos como os nossos, que teimam em fazer das suas vidas quotidianas, dos seus perigosos relacionamentos, das suas insanas prestações sociais e politicas, do seu amor próprio e mesmo da sua solidão, embora a sua profissão não seja a de actor, autênticas peças de teatro. Prestando-se a papeis miseráveis e a representações medíocres como se nessa inevitável ficção, na borda do palco, a cortina nunca se levantasse. Mas levanta, e do outro lado está o publico. Um publico numeroso, um publico frágil, incompreensivelmente silencioso. 

Dança

E quando a violência dos nossos corpos atravessar o canal da linguagem, passar para além das palavras, para além de tudo o que possam dizer as palavras, ocupar-me-ei do teu corpo, centímetro a centímetro, explorá-lo-ei, acariciá-lo-ei, farei jorrar prazer de cada poro da tua pele. Será a grande ocupação da minha vida: dar-te prazer... tratar-te como uma pequena rainha. Apenas ouvirás o roçar do meu corpo contra o teu, as gotículas de suor que rolam na tua pele, a minha boca que as vai sorver, que subirá à tua orelha e repetirá incansavelmente: "diz-me o que queres". Depois, enxaguarei o teu corpo dessa água que corre, dessa sede que jorra entre a tua e a minha pele, essa sede nunca saciada que encontra mil fontes novas em mil recantos escondidos no teu corpo espantado. Por fim deixaremos a beira-mar, os rochedos, a espuma suja das vagas, afogar-nos-emos naquela água salgada, lamber-nos-emos, respirar-nos-emos, ergueremos a cabeça para recuperar o folgo e partiremos para mais longe dançando no desconhecido caminho marítimo dos nossos corpos ...

Beijo

Entrou e sentou-se ao balcão. Encomendou um Bourbon com 15 anos de idade. O que espera naquele bar sem nome? Cheiro, algo de desconhecido, uma vontade infinita de estranho. O seu desejo da manhã não a deixou. Pelo contrário. Todo o dia a lancinante injunção instilou-lhe urros na pele, os lábios corolas do sexo molharam-se repetidas vezes por um clarão, uma imagem rememorada, monstro enroscado no seu corpo que reclama e exige. Cada veia, cada artéria soletra: fruição, prazer, caricia, pele, vai-e-vem...o sexo que hesita, joga, aflora o clitóris antes de penetrar. Ela pensa penetrar e olha em redor: castiçais, garrafas, copos esguios, o que pode brincar à entrada de um corpo? O ideal, um homem invisível que roçasse e se aproximasse sem ela saber e depois arregaçasse os tecidos e as rendas, tomasse, rasgasse, um homem sem rosto, mudo... e que se sumisse. Acto continuo. Incógnito. Uma sombra.

Pagou a conta e foi-se embora. Avançou sóbria de presente, ancas a ondular sobre o único palco onde se joga o bailado de uma vida. Na rua, a ausência da Primavera, o acaso dos transeuntes. Frágil entre frágeis. Também precisava de um beijo.

Caxinas

Três dias depois, a mesma luz de ouro. Três dias em que nada aconteceu a não ser o roer incessante da saudade que aumenta com a luz e com a luz diminui. O sol está fixo sobre a marginal. O paredão está vazio, mas iluminado. Luz de ouro fixa, batida pelo vento. Odor mesclado de iodo e sal, odor ácido e desenterrado das águas. O mar bate forte, sobre o céu limpo, as areias agitam-se, correm, gritam, as gaivotas lutam contra o vento, demoradas no voo. Às vezes o vento acalma-se, as areias sossegam, o mar torna-se chão e o aglomerado contínuo de casas estende ao sol vidas paradas. A brisa continua fresca, a cobrir a praia. A luz vai baixando sobre um céu sem nuvens. A saudade rói de novo.

Disrupção

Esta é uma época estranha, essencialmente trágica, que vamos recusando aceitar. O cataclismo deu-se. Estamos entre as ruinas. Temos de construir pequenos habitats. Alimentar novas esperançazinhas. Cuidar que não sejamos roubados no supermercado. É uma tarefa difícil. Já não há nenhuma estrada suave em direcção ao futuro. Só nos resta rodear os obstáculos, ou passar por cima deles. 

Seja qual for o numero de céus que desabem, temos de viver. Disruptivos. Aguentar até ao próximo Inverno. Mas...e se não chove?

Cinco minutos de jazz